POR PRIMERA VEZ

Pasaba mucho tiempo solo. Habia llegado nuevo al cole y los demas se apartaban siempre
un poco, haciéndole el vacio sin darse cuenta.

_ Es nuevo. Se llama Mateo y tiene Asperger —me habian dicho el primer dia. Asi, con
repelds, como si tuviera piojos.

¢Qué tenia de malo ser distinto? Todos éramos diferentes. Y Mateo no solo era amable,
bueno y sincero, a mi me parecia también muy interesante. En clase de mates, era
alucinante. Hacia todos los calculos de memoria. jCon el lio que me hacia yo con las
divisiones! Le pregunté a la profe si podia sentarme a su lado, ese sitio que siempre estaba
vacio y me daba tanta rabia. Y empezamos a conocernos mejor.

Con el tiempo nos hicimos amigos intimos. Mateo se ponia nervioso con algunas cosas,
sobre todo con las que no se esperaba, como el dia que nos cambiaron de hora el examen
de lengua porque los de Infantil iban a venir a leernos un poema.

_ No me gustan los cambios —decia, agobiado. Y yo le ponia la mano en el hombro, para
que supiera que estaba ahi, con él.

_ A mi a veces tampoco. Cuando nos mudamos me costé mucho sentirme a gusto en mi
nueva habitacion —le consolé.

El también hacia cosas por mi. Me ayudaba a centrarme en algunas actividades en las que,
antes de conocernos, me despistaba mucho. Y me dejaba con la boca abierta hablandome
sobre dinosaurios. Sabia tantas cosas que me sentia como si estuviera de excursion en el
museo cada semana. jEra un experto! Pero, aunque ahora me tuviera a mi, los demas
seguian apartandole. No le entendian y por eso le hacian desprecios. Si intentaran
conocerle mejor, seguro que le verian como le veia yo. Genial.

Un dia hubo una especie de concurso en clase: la profe propuso un reto de mates por
equipos. Me apunté al de Mateo, claro. El resolvié todos los problemas volando y ganamos.
Pero entonces, cuando la profe nos felicitd, todos vinieron hacia mi.

_ ijQué suerte tienes, tu equipo ha ganado!

_ No ha sido suerte. Ha sido Mateo, que es un crack —dije emocionada, abrazandole. El se
sonrojo, nervioso y un poco asustado. Demasiadas cosas de golpe.

_ ¢Mateo? ¢ El de los dinosaurios? —preguntd Gabriel, confundido.
_ Pues qué maquina —dijo Hugo, sonriendo.

Y, por primera vez, Mateo pudo devolverle la sonrisa a alguien de clase que no fuera yo.



